О бесконечности (2020) смотреть онлайн

Фильм «О бесконечности» оставляет после себя странное, но приятное ощущение. Словно кто-то мягко подвел тебя к окну и показал обычный мир, но под таким углом, что вдруг замечаешь в нем что-то очень важное и трогательное.

В кадре почти всегда статичная камера. Люди живут свои маленькие жизни: кто-то идет по улице, кто-то сидит в кафе, кто-то просто стоит и смотрит куда-то вдаль. Всё снято медленно, без суеты. Иногда появляется женщина-голос, которая спокойно рассказывает короткие истории. Она как будто плывет над городом и видит всё сразу - чужие радости, печали, нелепые моменты и тихие мгновения счастья. Это напоминает парящую пару из картин Шагала или ангелов из старого фильма Вима Вендерса. Только здесь небо серое, а город обычный, европейский, с мокрым асфальтом и прохожими в пальто.

В одной сцене молодая пара танцует под дождем, не обращая внимания на прохожих. В другой - пожилой мужчина несет на руках свою жену через лужи, и оба смеются. Есть и тяжелые эпизоды: солдаты, пленные, разрушенные улицы. Но даже в них режиссер не давит на жалость. Он просто показывает, как всё это происходит - спокойно, без лишних эмоций. И от этого становится еще грустнее и понятнее одновременно.

Жизнь в фильме состоит из мелочей. Девушка поправляет прическу перед зеркалом. Мужчина в баре заказывает пиво и смотрит в пустоту. Подростки курят на остановке. Всё это повторяется, перетекает одно в другое, как будто нет начала и конца. Отсюда и название - о бесконечности. Не о космосе или вечности в большом смысле, а о том, что люди снова и снова делают одни и те же вещи: любят, ссорятся, боятся, надеются. И в этой повторяемости вдруг проступает что-то красивое.

Рой Андерссон снял очень честный фильм. Здесь нет героев и злодеев, нет громких сюжетов. Только наблюдение за нами самими - такими, какие мы есть. Иногда смешными в своей нелепости, иногда трогательными в своей уязвимости. Смотришь - и понимаешь, что вся эта повседневная суета, вся эта банальность на самом деле полна смысла. Просто мы обычно слишком заняты, чтобы его заметить.

В конце остаешься с тихим чувством благодарности. За то, что жизнь продолжается. За то, что в ней есть место и для грусти, и для нежности. И за то, что кто-то смог это всё так бережно показать.